阳春三月，应山东农业大学郭善基教授的邀请，我和中国林科院的几位同事赴山东省泰安市观摩岱庙古树抢救技术。在考察岱庙之时，发现了一个奇怪的情况：在岱庙的天贶（kuang）殿前中轴线甬道上，立有一株古柏。是谁？又是什么意图在岱庙中轴路上种了这株柏树？

岱庙，古称东岳庙、泰岳庙，位于泰山之南、泰安市“正中心”位置，岱庙牌门是与泰山的红门在一条中轴线上的，天贶殿是岱庙的主体建筑，处于岱庙的中轴线上，是泰山神东岳大帝的宫殿，这株古柏就在天贶殿前大露台之下，当当正正就在中轴线甬道上。我参观过许多宫殿庙宇，尚没有发现这类情况，比如在北京故宫，相传中轴线的路一般是皇上走的，不可能种上一株树挡道。泰山是封禅祭天的地方，岱庙是历代帝王举行封禅大典和祭祀泰山神的地方，在岱庙主殿前、中轴线的路上却出现了一株柏树，走路需要绕着走，为什么？这顿时引起了我挺大的兴趣。

通过我的观察，这株柏树胸径大概有90公分，树高在15米左右，从径干风蚀程度和树冠老态分析，应有上千年树龄。古柏边上已经围上黑色的铁制栏杆，树干上附设一级古树的号牌。古柏正南约10米处有还立有一石，该石也处于中轴路上，石高2米有余，工作人员介绍：“此石名为“扶桑石”，传说是南北朝时梁朝高僧慧森和尚从日本带回国献给梁帝的，梁帝谒泰山时戴在了这里，只要有人闭眼绕“扶桑石”石头顺三圈，逆三圈，然后向前走，如果手可以摸到正前方古柏上的洞，便可以交好运。”我问工作人员，那这株古柏有什么讲究呢？工作人员回答，这株古柏名为“孤忠柏”，民间传说唐朝女皇帝武则天怀疑大臣石忠谋反，便将其杀害，石忠冤魂不散，便来到东岳大帝前告武则天灭子之状，从而含冤化为孤柏，这就是岱庙古柏八景之一的“孤柏披忠”。

人化成柏树的情况，只有在神话中才能出现吧！工作人员的这种解释显然让我不敢相信，只能增添这株古柏的神秘色彩，令我更加对其产生兴趣。

回到北京，我查遍了关于岱庙的古代文献，《周礼》、《楚辞》、《汉书》所记岱庙寥寥数语，未涉及这株特殊的古柏，泰山岱庙“一銘三颂”等历代碑文，也没有关于这株中轴线古柏的记录。也许这株古柏并不重要，因而没有人关注；也许它太重要，而没有人愿意说出它的深刻寓意。也许，很多也许，也许这株古柏的存在就是勾起观者的思考，而产生很多也许吧。

由于考据上的匮乏，作为一个研究森林文化的人，我对于这株古柏为何立于岱庙中轴线上，也只能给出一些猜测，第一个猜测是古柏立于天贶殿之前，与扶桑石一起，起到“影壁”的作用，用于遮挡和避晦。第二个猜测是在岱庙建立之前此处就有这株柏树，岱庙建设时，从尊重原有树木生长考虑，没有将其移除，因此就此保留下来。第三个猜测是这古柏和扶桑石是东岳大帝的居所环境的代表，人们先拜石，再拜树，然后再上前拜祭东岳大帝，体现出人对泰山和自然界的尊重。第四个猜测是“孤柏披忠”的故事也许可信一部分，是后人为了表达对武则天滥杀的愤怒，在此种了一株树来象征请愿伸冤。第五个猜测是这株树木作为界限，以限定不是所有人都能当堂入室拜祭东岳大帝。…… 只要你的想象细胞发达，猜测将会继续下去。

古人想的事情，我们只能臆测，也许是没有答案的“迷”，也许根本不需要答案，世界上的许多事情已经过去就过去了，事实上的结果是这株古柏就存在于此，只知道，在此处，在此时，我见到一株特殊的树，引发了趣味与思考，当然这也足矣。